窖藏
                 师建军（甘肃）

倔脾气的父亲
住惯了大窑土炕
对电梯楼房敬而远之

他总是说
大理石地板砖上怎能盘踞牛槽
一看见城市的犄角旮旯
稍微有一捧泥土
父亲就情不自禁
像个孩子在傻笑

身板硬朗
人还精神着
老家村庄的砖箍墓已收拾停当
镜子灯   饭碗子
北斗七星钱一样不落
五谷神的种子   糜芒头子     
他的寿材  
儿孙后辈的孝装孝袍
一一罗列有序

不能忘却的交待
要土葬
质本洁来还洁去
这样才算体面   干净
和姊妹户走动也方便
当然
那是阴间的轮回
麦草火土炕睡惯了
他必须躺在黄土里
黄土    是他的命根子

又是一年春暖花开
经历了漫长冬季的
萝卜   红薯   洋芋
在地窖里滋生绿芽

我
又想起了
黄土之下长眠的父亲

挥之不去的全是父亲生前的点点滴滴