https://mp.weixin.qq.com/s/aglBftOuBFERDRahnDT8zQ毛子的诗，就读这二十首|独家

 毛子，60后，湖北宜都人。出版诗集《我的乡愁和你们不同》，曾获扬子江诗刊年度诗人奖、闻一多诗歌奖、李杜诗歌奖，十月文学奖等奖项，现居湖北宜昌。

漂流瓶
毛子

有不有比上帝更好的神
有不有比菩提树更小的寺庙
有不有比死亡更迅捷的转载工具
有不有比两性更着迷的关系……

我在忘川河边，扔下的这些瓶子
至今还在漂流
它们若回不到人类的手中
大自然就永远多出一点点
超自然的东西

偶然性
毛子

每年有三百种濒危的物种灭绝
每天有数百颗恒星在衰亡
每分钟都有人死于非命……

卡在这每年、每天、每秒里
一只老鼠依然顺着下水管觅食，一群大妈
依然在跳广场舞，一颗人造卫星
也抵达预定的位置

躺在她的床上，我为没有
把自己统计进去，而感不安

我们靠拢，像求生
做爱，像销赃

数显表
毛子

确立一种简洁、精准
而包罗万象的语言。
这是我从一个数学家那里获取的。

万物隐藏它的数显表，行进在
十进位制的大军中
——三围、空气质量、战争规模、贫困线
福乐彩、护舒宝的纯棉度、历史进程、经济指数
离婚率、核当量、无限可分的原子……

我想起民间的唱丧人，在守灵夜唱到：
——“天空好比鸡蛋清，大地才是鸡蛋黄。”

那么，我可以从混沌的世界中
描述一个少女的明亮吗
——那宇宙的第二种光速
这个沉沦世界升起来的
阿基米德浮力

深测度
毛子

失联不可说，零口供不可说。
情趣内衣
不可说。

不说也是一种所得啊。
就像声音追着声音，
可前面依然
是无声。

哦无声，它有着怎样的
深测度。

谢谢无声之所赐。
谢谢乌云摆下的宴筳：
——这雷霆、闪电和大雨滂沱

而果戈里说的多好啊
——我怜悯你们
你们这些战无不胜的人……

何以计量
毛子

生而为人。这其中的概率和偶然
何以计量。

一个电影中的人，跳下电车
他遗忘在车厢里的伞
继续流动。
这不可测的多向性
何以计量。

世界固定太久了。它不是这个意义
就是那个意义，不是此就是彼
为什么就不能非此非彼。

——“我知道怎样处卑贱，处丰饶，处忧患，处沮丧……”
可保罗没有告诉我，怎样处虚无。

谢谢你的床单，你分泌的体液
它让我在这个唯物的世界
可以继续滑行一会

这世界会好吗
毛子

重读加缪的《鼠疫》
恍然间，遇到了魏则西、雷洋、小悦悦和徐玉玉……

我尽力的躲避
但他们还是爬进
我的疫情

——“这个世界会好吗？”
突然想起殉道的粱济，临死前
问儿子梁漱溟

巨川先生啊，江河而下
哀莫大于心死
你渺茫一问
我们已配受不起

夜行记
毛子

群峰起伏，仿佛语种之间
伟大的翻译

就这样穿行于峡谷中
我们谈起了人世的爱和变故
——谈起简体和繁体曾是一个字
弘一法师和李叔同，是一个人
昨天和明天，使用的是同一天

当谈到这些，天地朗廓，万籁寂静
惟有星河呼啸而来
像归宿，像起源
像终将到来的
临终关怀……

哎呀呀

我同时喜欢上了几个女人
这可能吗

我和她们都上了床
这轻浮吗

我吻过一个的内裤
这变态吗

她们其中一个是穿制服的警察
这刺激吗

我对她们说过相同的话
这虚假吗

我和妻子谈到她们
这找死吗

我只是一款人工开发的书写软件
这颠覆吗