诗歌的全部问题在于揭示隐喻的世界

百定安


近日连续读到雷茗先生的两组诗，深感其与众不同。本组诗中尤以前两首为著。《在医院候诊大厅》，表面上是对人们在医院候诊集体经验的事实叙述，整合起来却成就了一首隐喻之诗。诗人说，这是桑塔格式的隐喻。大凡读过苏珊·桑塔格的《疾病的隐喻》，就不难理解这首诗高度的隐喻性：生理事实是对社会评判的转喻。候诊大厅切分的屏幕显示的，是一组人的集体病征无从确认又亟待解释的图案，每一种病皆为肉身的形而上学。这是“福柯所定义的身体”吗？是，又不全是。“肉身的症候必须被命名”但仍需等候，“疾病的昵称”影影绰绰又仍不能被明确显示。在《摘苹果》一诗中，诗人在“举手之劳”与“举手之牢”之间患上了一种“选择困难症”。摘与不摘，这是一个哈姆雷特的问题。第一个困难在于，“我”已廉颇老矣，不再如海子诗中的那位“少年去摘苹果树上的灯”；接着一个更加困难的问题是，这不是一个普通的果园，而是一个伊甸园。如果说《在医院候诊大厅》的难度是对疾病的命名，这一首的难度恰在于行为选择的难度。而《致我疲惫之身》一诗，再度涉及肉身与精神的矛盾。三节中三个“就像”直喻抗争的无意义和“长恨总徒劳”的倦怠与无奈。

雷茗的诗有一种执拗的力量，但每首诗都深陷于自己编织的隐喻的罗网。组诗的后面五首的共同之处，在于展示诗人对于寻常事物的发现能力。这能力的演绎，更多依靠一般事物的陌生化处理。他对每一植物，每种果实，每种物象，都抱有审问、辨析与尝试说服的浓厚兴趣。他善于拆解定义，一生二，二生三，使单一性一变而为多义性，由此展开一个故事新编的叙述（譬如《樱桃》）；他也善于转化，通过词性富有说服力的反转，使语意之间的共和叙述一变而为民主叙述（如《拨云见舞》）。在大多数诗人那里，诗是感知诱发的结果，在雷茗这里还要加上对所有已知存在物的质疑（如《鸢尾花》）。这些，颇有点苏格拉底。但诗的目的不是为了得出一种结论，也不是一种单纯的颉颃行径，而是要让固有的东西在诗的演绎中逐渐异化、撕裂。这些本属“轻”化的日常主题，常被许多诗人写成禅意虚化，又往往被另一些诗人用来为抽象而抽象——我称之为“智性的虚脱”——的词语翻腾。而雷茗与他们的差异正在于，他是将哲学意识当作具象诗写的理性工具，以哲学修辞超越美学修辞。这其中随处可见的现代性，又超越了宋诗“境-理”的说理传统。我们也因此发现，他诗中的句子从来不是单质的，哪怕表面写境，亦载文蕴理，看似短制，却又意味深长。我猜想，这恰是深具现代意识的戏剧家的诗写优势：讽喻显而易见，批判性也包含其中，至于象征，早已由语意发酵而来，得之完全不费功夫。

百定安    2026.1.27

附：
抱团取诗（组诗）

雷茗


在医院候诊大厅

桑塔格式的隐喻有时也令人失笑。
此处有效的是摄像头。
闯入监控画面的白衣天使
正在叫号；求诊者应声而起，
去领受医生的咨商。他们切分的

屏幕，乃候诊大厅之拼图版。
候诊大厅并非病房，与养疴无涉，
一排排的椅子仅用于规训
福柯所定义的身体。有人深夜候机，

就有人白日候诊。肉身的症候
必须被命名。而疾病之昵称，
在大厅的界面上从未被显示。


摘苹果

采摘：举手之劳。
然上手之物迥不相侔——
手可摘星辰。星汉灿烂……
此摘星之手，谅必不屑于
摘桃子，也未必欣然于

摘苹果。海子诗云：
“一位少年去摘苹果树上的灯”
而今廉颇老矣，
摘一只禁果就是小确幸了，
早已不再抱有摘星或摘灯的

少年心事。但在智慧树下，
我却像佯狂的王子一样犹豫不决。
举手之劳，还是举手之牢？
果园无蛇。这置身场外的蛇，
它拒绝对选择困难症负责。


致我的疲惫之身

还是得不到解放，就像
欲望一直是纵欲者的枷锁。

还是得不到解脱，就像
“此身非吾有”，而长恨总徒劳。

还是达不到彻底的透彻，就像
拿铁里的酱香仍然不充分……


拨云见雾

托马斯·曼之魔山
必须有雾、有群魔。至于有没有
查尔斯·狄更斯之雾都孤儿

请恕我无可奉告！试比高
一尺与一丈，谜题如迷雾
令索解之人拨云见雾。

在天为云，在山辄为雾。
——注意！彼等入云山深处，
雾罩之，遂云深不知处……


清欢

品茗可得片刻清欢;
茹素亦然。其实，品茗茹素
不过寻常之事。难得的是

寻常中的不寻常：
一种心境，一种让人
一瞬间就达致纯粹的心境。

此番心境，恰似微风徐来——
而且，来得恰到好处……


鸢尾花

道是花谢花飞，而且可以
飞满天！凋零而已，飘零而已，
曰谢曰飞，亦修辞耳。

飞，须有奋翮之力：
如鹰扬，如鹏举，
或者：“鸢飞戾天”之鸢……

虽形似鸢尾，但鸢尾花
仅仅是花。它的深蓝、暗紫
并不加持飞鸟的事业。

或曰：花若鸢尾，乃获此名，
倘形似鸢翼，何以名之？余曰：
子非花，安知花之乐？


白茫茫

落了片白茫茫大地……
你告诉我：它，真的干净吗？

“盖尽人间恶路歧”——
盖是覆盖，也是掩盖。

大地上，白茫茫的雪
掩盖了多少罪恶和深渊！

土壤里的种子正等着萌芽、
抽枝、展叶、开花以及结果。

我相信：有花有果的大地
才是一片干净的大地。


樱桃

开始于两个模糊的定义——
樱：一种花;桃：一种果实。

之后的故事，乃二者合一
创造另一种果实，更小，而且

更红！在有关部门看来，
问题的要害在于，不能让虚构

从词语内部外溢，要尊重事实，
压抑、或令人窒息的事实……

追责结果：其一，是老师
未能及时纠错，滞后的更年期

干扰了犹豫的头脑;
其二，则是学生屡教不改，

加速的青春，激增的荷尔蒙，
使他们急吼吼地认定

蜜桃臀的微翘、樱桃口的轻启
——除此之外，六亲不认！

提读