白鹭

蝉鸣把最后半粒暑热，容进夜色
草尖便捧起月光的碎片
风掠过晒谷场时，会慢半拍
——等玉米须上的颜色，凝得更深一些

晨雾漫过村庄时
在屋檐、在稻穗尖，露珠悬挂成无数只银铃
爷爷的烟斗，在露水下泛起了星光
他数着谷堆上的光斑
像数着一年里，悄悄变重的惦念

有人把思念折进沾露的桂叶
风便把花香，揉进思乡的褶皱里
而土地最懂等待
季节在白露中转身落下
都在为即将到来的丰收
轻轻，叩响粮仓