石鸟

怎样做才能让一只石鸟永恒
不会让时间把它挤兑成粉末？

怎样做才能让
一只石鸟
展翅，飞翔在天空之中
而不是
在草地上沉默？

石鸟会不会有一个石化的故事
不被人惦记，也不会孵化？

一只石鸟
不筑巢。
不歌唱。
不和飞动的鸟打招呼。

一只被夏雨、冬雷拷问过的石鸟
一只被月色抚慰过的石鸟
它没有性
就没有短处
和漏洞。

一只石鸟的身旁，没有另一只石鸟
没有菩萨，也没有神。