裂缝里的光

裂缝里的光

仿佛这光也在生长
一边像根须一样紧紧抱着瘦小的母亲
一边从土墙的缝隙中探出枝叶
夜凉如水，又是一阵剧烈的咳嗽

可以想象，漫长的冬夜
母亲坐在如豆的灯光下
缝补我们姐弟几人衣服上的破洞
两只眼睛熬得通红
像两盏灯，却照不亮我们四处漏风的生活

几十年过去了
仿佛母亲拿针的手仍悬在半空
微弱的灯光依旧如长长的蛇信
舐舔着土墙的缝隙，直抵我的梦境