文/方缘（河北）

说不出它具体年月，首页与末页不知去向
侧面藏蓝色目录隐约看见“赤脚医生培训**”
白侵蚀着蓝
它的残缺像打着无数补丁的旧布衫
狼狈得
像一个被遗弃的人

辗转几个小城我都带着，让它站立书架最醒目的位置
这样年代感才更有意义
破旧，泛黄。陈旧的香是在光阴里淘洗过的
阶梯式缺口一页一页封存记忆，那保留的部分目录
没一页是完整的
但它仍是两代人的宠儿

泛黄的水渍与发霉的迹象是在京城留下的
潮湿的出租屋是罪证
后来，我都将它
放在阳光照进来的地方

父亲说，那是六十年代堂叔在外地买来
送给他的
在那个挨饿的年代，书籍是他的奢侈品
那份兄弟情义抵过
万两黄金

文/方缘（河北）

说不出它具体年月，首页与末页不知去向
侧面藏蓝色目录隐约看见“赤脚医生培训**”
白侵蚀着蓝
它的残缺像打着无数补丁的旧布衫
狼狈得
像一个被遗弃的人

辗转几个小城我都带着，让它站立书架最醒目的位置
这样年代感才更有意义
破旧，泛黄。陈旧的香是在光阴里淘洗过的
阶梯式缺口一页一页封存记忆，那保留的部分目录
没一页是完整的
但它仍是两代人的宠儿

泛黄的水渍与发霉的迹象是在京城留下的
潮湿的出租屋是罪证
后来，我都将它
放在阳光照进来的地方

父亲说，那是六十年代堂叔在外地买来
送给他的
在那个挨饿的年代，书籍是他的奢侈品
那份兄弟情义抵过
万两黄金