行道树

行道树
文/徐和平（江苏）

每天，都和你见面
从不寒暄，从不打招呼
彼此，心中有数
我数一棵、二棵、三棵
你数一步、二步、三步
数着、走着，几行心照不宣的文字
从行道树中跑了出来
几只花喜鹊叽叽喳喳的一通鸣叫
乘机把一首诗叼走了