四月物语

四月物语
文/豹子头

雾被困在四月

四月之前的水身材瘦小
便于它们藏在荆棘的尖刺里
躲避黄色的沙尘

只剩了干硬筋骨的胡杨下
一只陶罐把水隐藏了千年

四月为桃花隐藏着水
桃花在四月的门口招呼着风
风已经有了醉意

关门的人认为风是乞丐

四月的大门是桃花打开的
雾在四月迷了路

小小的荆棘
开始忙着储存水

雨在四月开始生长
（2024.04.14）