老商店

老商店
文/项天烁

童年的渡轮，泊在村口
木板墙、木板门、木板窗
晨光，在喧嚣中聚拢
鹅卵石、青石板、煤油灯
暮色，从家长里短延伸

帐房的算盘，拨拉得像野马
吆喝声落下，上榜的人
总是笑容可掬
那些年，父亲的名字
在记账牌上上下下
似他坚韧、曲折的一生

挖掘机轰隆隆地开进春天
老商店从时代里谢幕
铁爪子拎起记账牌的瞬间
我仿佛又一次看见
那些再熟悉不过的名字
他们的一生，从不知道喊“痛”