慈悲

文/方缘

逢初一，十五母亲给神仙上香
几沓黄纸，三炷香，贡品几两点心
这件差事在早晨饭前进行，母亲双膝跪地
双手合十，三叩三拜，嘴里一遍遍
重复着祈祷语

从天地神到门神，从佛家到财神，从南海观音到阎王
以虔诚的姿态出入各家神仙的门庭
每一道门都被佛光普照

母亲双膝沾满一层尘土，直到双膝起跪
调成慢动作
母亲才坐到一旁，揉揉双膝，拍拍膝盖上的土
母亲几十年如一日地进行
儿时的我们跟在母亲身后学着她的样子
母亲不识字
各路神仙的大名却记在心上

2024.1.25