毛玻璃

干瘪的指尖上，一滴血被吸入试纸
血糖仪表上显示二十
我心里一惊，立马镇定下来
没事的，还可以吧
饭后，母亲又如往常一样出去遛弯

母亲年事已高，多年来
那些不可抗拒的疾病缠绕左右
总有一种神奇的力量在她心底支撑着
当然，还有儿女们的那些谎言
不乏是一剂良药
为了让她多活几年
有些事正如一层毛玻璃朦胧着
太亮太清晰了，反而会让人崩溃
殊不知，医院的一个诊断
足以击垮一个行动自由的人

哄她吃饭，逗她开心
正如小时候母亲给我们讲的瞎话
明知是假的但是却很开心