唯有山川

唯有山川
汀清从前

我习惯在与岁月争辩的日子做减法
书里的山川有我汗水和泪水书写的历史
我知道你有你的山川，我有我的山川
不必防止雷同，不必担心剽窃
你说你要寻山问水，将过往的足迹淘洗
我就不陪你了，亲爱的
我要净手焚香做个书虫逢山开道遇水叠桥

我还要告诉你，亲爱的
那天，我在朱雀山顶写生
以山为笔，以水为墨
拷问我的灵魂，我才发现
每一笔都是一部书的缘起与终结