瓦屋

瓦屋|丛春秀

走到那棵足以成精大柳树
就到了老宅

小树林里透出的阳光
给屋顶镀了层金
烟也柔软了
纱巾一样飘上去，追逐
那条白白的飞机拉线

因为老辈那句
“穷柴火垛富水缸”
那口陶制的大缸总是饱满
趴在厚实的缸沿看水
像搭着父亲的肩背
像看着母亲的眼
沉静，清凉

入夜，墙角的蛐蛐会带头唱响
在沉实温暖的土炕上
寂静中倾听着万籁奏鸣
我酣然入梦