我的乡下，嘴碎的麻雀
麻黑麻黑地
像我家老黑驴拉下的驴粪蛋蛋

它们叽叽喳喳，吵闹不停
这让我想起了当街开骂的张寡妇
她一个人
从路头到铁匠铺
吵翻了整条街

它们有时成群结队
如同八十年代，穿灰白色衬衣
或者的确良的姑娘们
奔向一块野菜地
或者夜晚的露天电影场

我的乡下
有时候姑娘和麻雀一样多
她们只会叽叽喳喳
从不害人
等龙川河的河水涌起的时候
也会等一只从未出现过的小船

从路头到铁匠铺 吵翻了整条街