渴

那一年秋季，几个月
没见雨面。到傍晚，葡萄柚
叶子卷曲起来，树底的草
一片枯黄。每天下班后
赶三十里路过去
抽水浇树，但井里的水
也已不多，囤一天的水
抽到三四缸
就抽不上来了
一棵树只能分到两桶
这一点水，勉强
保住几十棵果树的命

又是两个月不下雨，仿佛
回到了几年前，而果园已荒芜
土地裂开一道道口子
在无声地喊——渴

前天夜里才下了一场雨。
从七月到今天为止，下过三次雨。

这天气越来越反常了

让人不禁想问：这世界会好吗

老乐的诗，看似语言朴素的寥寥几句，却总是暗藏张力