想起母亲

想起母亲
我动用最多的一个词：苦难
仿佛一味致毒的药
含在舌尖

黄芩，黄连只是它的修词
却是母亲一辈子
命运的一个词根

离别，贫穷，苦寒，重病，离世
这一副副夺命的药引
一生都“落入无解的膏盲”

想起母亲
想起母亲的一生
那大大小小的切肤之痛
仍是一味一箭穿心的“穿心莲”