诗二首
姜华
汉江
一条江喂养了我。长大后我却
背叛了她。离开故乡那年春天
爱我的梅子才16岁。久病的母亲
把我送到村口，古槐弯下腰
扶她，满头雪花
我知道，梅子肯定在暗处哭了
这时，一只鹰鸣叫着飞过歪头山
如今40年过去了，方言的牙齿
已经老化，唯有宋河的水声
日夜在我的身体里回流
坐在父母坟前，我的道歉永远没有
山下的江水流畅。一个农民后代
企图用身上仅存的土腥味，为故乡
招魂。萤火跳动，草丛中突然闪出几张
故人的脸，把我惊出一身冷汗
3年前，汉江上修了一座电站
江水的腥味淡了许多
祖坟
先人呆在荒草中，再也听不见
儿孙们声音。早年上山的路
已经荒芜，现在只剩下
草籽，梦一样在风中飞翔，谁也
不知道落向何方。石碑上刻的祖训
文字已经风化。脚下的上等土地
堆满了水泥、砖头、钢筋和
砂石，把夜晚摁的生疼
村庄里的老树已被伐尽，现在
只剩下根，努力在地下延伸
早年在坟前栽下的弯弯柏树的人
谁不盼望祖坟上，冒出青烟
这个四月的夜晚，在异乡
想起祖坟，就会有一束灯光
暖融融的照在我头上
（选自陕西频道 荐稿：老刀子） |
