立冬
姚一辰
1.那天，你走进一家叫做浮生的瓷器店。它在珞珈山南边，再走几步就是东湖新村。这是家分店，总部应该在国子监。你们曾经去过，买了两三件小饰品，现在都不知道丢到哪里去了。你如今坐不起火车，你只好摸一摸这些瓷器。它们光滑，就像被丢掉的所有东西。
2.那天，你走进一家叫做又合的旧书店。它在珞珈山南边，再走几步就是东湖新村。它是家独立书店，与清华旁边那家无甚关系。你们曾经去过那里，买了本《尼采与哲学》，如今都不知道丢到哪里去了。你现在没钱去北京，你只好摸一摸这些旧书。它们粗糙，就像所有被丢掉的东西。
3.那天，你走进一直在下雨的武汉市。武大凌波门，再走几步就是东湖。它位于长江南边，与首都无甚关联。你们曾经不小心在那里把后海切成好几块，如今已经重新冻上了。你现在没钱买伞，你只好淋着这些雨。它们凝重，让你想起北方的冰窟窿。
|
