四、信
　　 ——致特朗斯特罗姆

灯木

　　
信漂浮
邮票锁在海的深处
胶水缝合一封信件
真正的孤独是阅读未完待续
轻轻地，轻轻地
贝壳打开了，就像一场雨打开了
燃烧的过去被抽样检查
雨水敲打着遥远的大海
船只默许鱼群靠岸
真正的远方是搁浅
故乡被滴落在信封里
无偿的雨水是你辽远的嗓音
一把伞读起一封信
鸥鸟是幸福的邮差
黄昏第一次收留你美丽的脚步
恰似春天第一次来到你的身边
我从未怀疑过你是忠诚的送信人
也从未怀疑过你是老实的黄昏邮差

生日

江楠


今夜，我在蛋糕上布满星子，今夜
五十六颗星星，从黑暗里回来

一颗星星照亮过，我婴儿的脸
十八颗星星照亮过，我春天的爱情
二十八颗星星照亮过，我生儿育女
五十六颗星星里，我在没有父亲的夜晚酩酊大醉

再往后，就是五十七颗，五十八颗……
它们需用更多的光明
来照亮我日渐凋零的肉身

不能再往下数了
就像父亲，数到九十一颗的时候
他一生中的星星就数完了

老张家的花花

黄孝聪

老张死后不久
老张的老婆就被儿女接去城里居住了
不知道什么原因
他们家养的那只花狗却被留在了老家
五六年来花狗极少离开家门十米
生怕一离开家
主人回来就会找不到它
唯二离家的那两次
一次是去了屋后的小树林
在老张的坟头躺了半个时辰
一次是送可怜它每天来送吃的给它的
坎上邻居家的小女孩回家

每次回老家
我都会去看看它
有时候给它带火腿肠
有时候给它带鸡腿
每次见到我，尾巴都摇得像拨浪鼓
我离开的时候，它也会送我
最多送到那棵枣树下
我每和它说，想要收养它
它的眼眶就有泪水溢出
然后又毅然地转头跑回去
蹲坐在已经落锁了的家门口

2025.3.16

听雨

黄孝聪

仿佛在听一盘旧磁带
积水在十字路口反光
两双白球鞋
踩碎了一城的灯光
你总把伞偏向我这边
手心握紧的温度
漫过早春二月玉兰花的香

整个下午
一杯茶在我手里反复地凉
此刻水珠在窗玻璃上蜿蜒
成那年你睫毛颤动的弧度
夜色如雾
我们的话在法国梧桐叶上
滴答成玫瑰的形状

而此刻晾衣绳上雨滴在悬停
像中年人的挣扎
总是扛不住风的摇晃
有些潮湿永远晒不干
比如你转身时伞沿的水晶
右肩的湿痕
沾在额上的湿漉漉的秀发

2025.3.14

日历

黄孝聪

每天都要撕下一个
活过的日子
它们像雪花一样消失在时间里
最后撕不动的那一张
是我的墓碑
我希望它是一个黄道吉日
上面写着：诸事皆宜
街上有婚车来往
新开业的店铺
人头攒动
产房里婴儿哭声嘹亮
万物欣欣向荣
很庆幸
我死去的日子
将被他们用喜庆的方式
记住
墓碑被春天催生的青草
一点一点覆盖

2025.3.7

春分

黄孝聪

又春分了
不由得打了一个激灵
我抖了抖身体，也没能长出一片绿叶
镜子里，头上又长出了几根白发
还是不染吧
我对春天下不了黑手

2025.3.20

诗二首
文/秋天的童话

在万物生长空间读诗

翔安到芗城的路程
不及一首诗悠长，图书馆的
地下车库，仿佛阅读迷宫
让外地人兜兜转转

感谢保安和前台的志愿者
为我们指引入口
从“第三说”的诗刊里品尝出
咖啡的味道，无糖
却不苦

女儿用稚嫩的童声
朗读我的诗作，节奏欢快
让春风和阳光跳进窗户
催促叶芽生长，戴上赞许的光环

万物生长空间的星辰里
印刻着夜游漳州古城的记忆

2025.03.22



适合春天的话题

在冬季休眠的睡莲
终于盛开，水中倒映优美姿态
空气里弥漫着栀子花和
四季桂花的香味
蜜蜂沿着九溪的十里桃源
留下神秘踪迹
人们甘愿被阳光裹挟
用一根鱼线垂钓平淡日子
说着笑声四溢的悄悄话
品尝适合春天
反复咀嚼的人间烟火

2025.03.27

三、窃听

灯木


天空大于大海
飞鸟大于鱼群
远方的姐姐大于思念
而我的心小到如尘埃漂浮
爱尔兰的梦乡里，姐姐请成全我听话
沦落为一枚唠叨的月亮
姐姐的心跳里
住着我渺小的孤独
异乡，小到故乡不能窃听

我的早安带着喜悦/谭杰

我的早安带着喜悦
祝福我吧！
像以往每一次的憧憬
天空留下云朵
与大地很远
与我很近
昨夜梦里的星星
不怀好意地在心里小鹿乱撞
我期待一颗落地
一个在怀里
我要那么一点微微光
照亮前程

清晨雨水/谭杰

当清晨被雨水打湿
被嫩绿枝叶覆盖
被满树柚花洁白
清晨就成为一天的最佳时刻
没有什么比此时更加寂静
我们深沉的爱意
那些深藏的波澜壮阔
就像我摁不住雨水到来一样
摁不住
我内心的感动
被一朵花，一滴雨
一个时刻一个时刻地打动
大地与树木
勃发与孤独一起愈合