小仙女
结婚后五年了,她还像未出嫁一般
早晨醒来,不起床,窝着躺到日光穿过
落地玻璃窗。不爱吃早饭,女儿
也不能吃,喝一缸白水当brunch。
不打扫卫生,不手洗贴身衣物。
躺着等老公,带回晚餐或为她烹饪晚饭。
懒得洗漱,要出门需临镜描画很久。
余生,都用来躺着。躺在床上
沙发上,地板上与老公身上。
走不上两步,就埋怨道路太硬,硌得脚底板
痛。或路程太远,要坐车才好。
女儿五岁了,体重还不足40斤
看到,你会怀疑,她豢养了一具会移动的
微型骷髅。她教女儿,也躺着不许动
沉默。五岁了,躺着的女儿说不出一句完整的
句子。幼儿园直播,她静静蹲在角落。
她不用工作,却与婆婆抱怨老公工资太少
与老公哥哥开口要钱买自动档轿车。
说这些话时,她把身体散放在门框上。
歪头看,就会很熟悉这姿势,她躺在门框上。
|