老

面对一块石头
没谁敢说，比自己老

面对一棵老槐树
也没谁敢说，比自己老

就是面对窸窸窣窣的野草
老屋子都匍匐着

仿佛都在虚心请教草根们
长寿的秘诀

这人间，长寿的事物
似乎都很多

就连脚下的一粒蚂蚁
都可能是你的兄长或长辈

老是可敬的
也是可亲的

就是面对一颗老掉牙
都要感恩有加、敬重有加

只有不谙世事的小小蛀牙
还在挖苦他，折磨他

透视一座城

陷入水泥丛林里的家
会被死亡抠出来
移植到荒郊

天窗开得无限大
日光却仍挤不进手指来
黑暗积垢
覆成又一座四方山

迎面压下来的重，是搬不掉了

只好借近傍松树针叶
仔细听听打东方而来的风语

消失的光线

蒋念盈


又一次用双脚
丈量，触摸这条路

记忆里的小路，成了水泥路
少了许些蜿蜓和灵性
更看不到一星半点牛羊的迹象

曾经的小路。叠摞着
先辈，还有我的脚印
每个脚印里，踩下去的是烟火
抬起脚，便是传世的故事

故事里。有鸡鸣
牛羊的欢叫声
有战天斗地的号子声
有农耕时节的吆喝声
绕个弯，有母亲的呼唤声

如今。母亲没了
村庄荒芜了。惟有
月光覆盖着她。从前

回到山村，走在小路上的
那种欢声笑语，热气腾腾的
光线。再也看不见了

今天记事
文/李利拉

是在地铁中转站的过道邂逅她
那一手一个沉沉的包
那后脑勺斑白散乱的短发
那匆匆的步履超越两手空空的我

出地铁口，进大院大门
一直把我甩在身后的
那一手一个沉沉的包
那斑白的被寒风剪乱的短发

妈呀，她竟然与我住在
同一小区同一栋楼同一个单元
电梯上问她高寿，“虚度八十三了”
妈呀，她竟然和我母同庚

一路同行这长短人生
虚度是我，两手空空竟然
没帮她提一下那两个沉沉的包

妈呀，妈呀
我该如何向轮椅上的母亲讲述今天这事

今天记事
文/李利拉

是在地铁中转站的过道邂逅她
那一手一个沉沉的包
那后脑勺斑白散乱的短发
那匆匆的步履超越两手空空的我

出地铁口，进大院大门
一直把我甩在身后的
那一手一个沉沉的包
那斑白的被寒风剪乱的短发

妈呀，她竟然与我住在
同一小区同一栋楼同一个单元
电梯上问她高寿，“虚度八十三了”
妈呀，她竟然和我母同庚

一路同行这长短人生
虚度是我，两手空空竟然
没帮她提一下那两个沉沉的包

妈呀，妈呀
我该如何向轮椅上的母亲讲述今天这事

消失的光线

蒋念盈


又一次用双脚
丈量，触摸这条路

记忆里的小路，成了水泥路
少了许些蜿蜓和灵性
更看不到一星半点牛羊的迹象

曾经的小路。叠摞着
先辈，还有我的脚印
每个脚印里，踩下去的是烟火
抬起脚，便是传世的故事

故事里。有鸡鸣
牛羊的欢叫声
有战天斗地的号子声
有农耕时节的吆喝声
绕个弯，有母亲的呼唤声

如今。母亲没了
村庄荒芜了。惟有
月光覆盖着她。从前

回到山村，走在小路上的
那种欢声笑语，热气腾腾的
光线。再也看不见了

风吹故乡


故乡像林黛玉
风一吹，就出嫁了

哭嫁是必须的
可能哭来一头老牛
它拉着年轻时的牛车
车上唢呐声声
村庄越来越矮

祖坟已被高铁惊醒
坟上的经脉被风切断
炊烟纠缠时光的空
把杨立望老人的瘫痪
扯成横幅，挂在村口

我只想回老家守夜，哪怕
只守住老学堂的一把鼻涕
如果鼻涕也被吹散
我便成了中风的故乡

消失的光线

蒋念盈


又一次用双脚
丈量，触摸这条路

记忆里的小路，成了水泥路
少了许些蜿蜓和灵性
更看不到一星半点牛羊的迹象

曾经的小路。叠摞着
先辈，还有我的脚印
每个脚印里，踩下去的是烟火
抬起脚，便是传世的故事

故事里。有鸡鸣
牛羊的欢叫声
有战天斗地的号子声
有农耕时节的吆喝声
绕个弯，有母亲的呼唤声

如今。母亲没了
村庄荒芜了。惟有
月光覆盖着她。从前

回到山村，走在小路上的
那种欢声笑语，热气腾腾的
光线。再也看不见了

听 雨

我擅闯陌生之地
一场冷雨下得确实不小
因此没有我的天空，也没花开
一根根柔软的小棒抽在肩上不见痕迹
但寒颤连连，心里发霉。我赶忙转身
奔向故乡的阳光

浇地
文/桃木燃

那老阿妈桶里的太阳
长脸，长眼睛，不长耳朵
因此，它从不管热得掉毛的麻雀说什么
只管它的眼睛，看禾苗
又长了绿叶多少
又开了花朵多少
又结了果子多少

那老阿妈桶里的太阳，也与老阿妈看禾苗一样
眼冒金花，满脸皱纹一大把
可它只要未下山
就一直在老阿妈的桶里：不是跳进
就是跳出
但它每跳出一回，禾苗们
就咔咔地长一回
之所以
即使老阿妈在喊着：腰杆疼，脚杆疼，颈椎疼
也要等它跳到山脚下
禾苗们呵，才肯站直了腰
不讨水喝