探访以色列人住过的开封南教经胡同

文/苦海（黑龙江）

这是二零二三年贰月早春的一个下午。
我来寻访开封不著名的南教经胡同
出租车司机费了好大劲才找到这个
犹太人曾在中国居住避难的窠巢。
南教经胡同像一根防风伸缩晾衣绳
西端挂着解放路那条旅游巴士宋装
东端挂着草市街那条羊肉炕馍西裤。
空中飞过中国国际航空公司的客机
是阳光下晾衣服的一个人形机器人。
南教经胡同，地面干净，行人无几
墙上挂着煤气表、电表、空调室外机。
我试图从两三个妇女的三言两语中
猜出哪个可能是以色列人的后裔。
宋徽宗时代，一些犹太人来此定居
我矫健的步伐惊扰了他们的欢声笑语。
资料上的21号犹太人纪念馆小院
现在挂着文明社区红牌和我们的党旗。
南有辛亥革命南秋瑾北青霞的刘青霞故居。
北有古色古香的停车场和公共卫生间。
南教经胡同夹在中间是我不懂的希伯来语。
只知道开封版的四合院里那棵古树是槐树。
以色列人当年吃着中国宋朝的槐花长大。
而我更喜欢当下院里结满红灯笼的石榴树。
中国开封以色列人栖息过的南教经胡同！
我拍下了你的繁花落尽梦无痕发了微信朋友圈。

静物画

从静物里折射出某个下午的枯燥
像隐藏着一种压制的尖叫
画面戛然而止

白云深处有荷田

                              
白云深处的荷田是孤独的
也许在周末才能等到
大巴车喧嚣的来，匆匆的走

染着粉腮的娉婷游来游去
有人说：荷花长得都一个样
所以难拍，所以难以描述

把自己的心思一层一层护住
年轻的她们，还没来得及衰老
多好啊，秀你自己的天然

枫杨树下的光阴引着一截溪水
石青桥慢慢地隐迹半生
谁又能永远沈浮夏天的风

尝过悲喜，便有了异同
不用天上的雨，花瓣自己含泪
最后的那丝苦，藏在莲芯

脐带——写在母亲节

脐带的那端
牵引另一个生命
与我，紧紧连在一起

在柔软的道场里
我们互相吸食，彼此滋养着
当他呱呱坠地，小小人儿
在风雨里，阳光下成长

他往前的每一步
无端成了我的牵挂
而我身后，那亲切的目光
也一直追随左右

南墙在前，桃源在望
经年以后，他回头刹那
我还在原地等候
我回头的瞬间，已找不着那道
患白内障已久的浑浊目光

佛祖说：心里难过时
就摸摸肚脐眼，那是最初
与母亲相连的地方
剪断了脐带，剪不断血脉
母亲能给予你无限能量

渐渐地，我摸肚脐眼的时间
越来越长了，从黑夜到白天
把一轮月亮摸圆，又摸弯
却始终等不来
三尺黄土下，母亲的回应

贪心

太贪心了，低矮的灌木
妄想攀上亭亭玉立的白玉兰
住在蚁穴，还想在
蟋蟀的住宅前弹琴
皲裂的手掌，黝黑的脸
遗传自父辈黄土地的血脉
一切的勤劳和善良
被世俗的冷风吹散

掬一捧无根之水
洗濯金钱腐蚀的肉体
欲望淤积堵塞的心
脱下怯懦的外衣。自卑的内裤
赤裸的灵魂展翅高飞

贫民尽显王者之风
俯视苍茫大地，浮游一生
千里江山，只撷一朵花香
常伴一盏明月

秋夜

每一片落叶都只有一次希望
随指针穿过年轮
卷积在彼此的记忆中
飘过秋的内心

路还在继续
云朵紧贴着蓝色星空
码头睡了
路灯醒着  
小船正流向远方 ​​​

你倾听，我就是你
我诉说，你就是我
没有哪阵秋风
能到达你我之外的黎明

滋母颂
文／明静（福建）

从所有记得的字里
捞不起那带泪的词
九岁前的记忆   很浅
却淹死我无数遍

三十八岁与我父亲结合
四十二岁诞我
五十一岁卒

有我的九年光阴
历经了“跃进”与“饥荒”
接送我上学三年

从此。她就走远了
把苦难带走
撇下升起的日头

如今。我只能在月亮上
仰望她的形象
我的缕缕情思
汇成奔流不息的江河

2024.5.11

秘诀

祖父过世后，祖母的腰板
似乎直了不少。一天
她对几个子女说，她要恢复
真实年龄。我们都知道
她是童养媳，就因为比祖父
大三岁，战战兢兢活了几十年
她说你们去我娘家打听吧
经多方证实，她比祖父
大十三岁！至于为什么瞒报
她说是双方父母的约定
后来，祖母活到九十三岁
之前我曾问过她高寿的秘诀
她说秘诀么，就是你祖父
早走了二十年

缸的故事


我家屋檐下
有口大水缸
那是我祖父
开老虎灶*时
注水的大缸
祖父走了
父亲用它养鱼
无意间也养了个月亮
有次看到鱼儿
游到了月亮上
我伸手去捉
惊动了鱼
泼刺一声
月亮碎了
碎成一缸的星光

*老虎灶，从前专门烧开水卖的一种炉灶

我写……
文/南国与我

想起什么
备忘什么
写点什么
却忘了怎么写
文字不能代替声音
声音不能代替心声
于是画下
囗囗口口
囗囗囗囗
掷笔想开囗
却发现戴着囗罩