不知王新荣老师还在不在


王新荣老师是我初二时的语文老师
他写的字胜过杨丽萍的舞蹈
他读的书多过赵本山的存款
他教的学生最差也成了草根诗人

后来，他1977年考上大学的儿子疯了
他的妻子被儿子一脚踢死了

再后来，疯儿子被铁链锁死了
王老师呢？我去小屋里看过他几次
他怎么也搜索不出，我曾经打鱼摸虾的少年

胸怀
文/桃木燃

白云，从不张嘴
说她，身白
可是，那么多的诗行
都在写她的纯洁

明月，从不张嘴
说她，婵娟
可是，那么多的思念
都在挂她的脸上

太阳，从不张嘴
说她，阳光
可是，那么多的草木
都在乎她的光芒

今夜，流星从我眼前划过
我才想起
从不说病疼的娘亲
或许，这是她最后给我的灯火

草木心

还是仲春时节，庭院的樱花已寂寂
过了盛年。玉兰一身大瓣的紫
盛开到逼人。水岸或石壁上密密纷披
的迎春黄，有羞涩的野和谨慎
似乎花草树的天堂，都降临了人间
这院子熙攘、拥挤
因为草木心，腾不出更多的空间
容留我们之外的人。云朵愿意
在你的仰望里悠来荡去。而我的褶皱
与叹息也愿意，轻暖和熙。生命中
的一些辽阔，早已寻了逼仄处躲藏
如同繁盛在不见处永生
这虚拟的仲春，这如歌的草木心
多像一个素不谋面的人写的书
落笔，就有我们和我们共同的过往

今夜只有雨忍住了伤悲


夜莺吞噬了月亮，黑云安葬了星星
风在树枝上哭断了魂。鸟用巢窝裹满了泪水
木鱼在佛座下颔首，祈祷
尘世更加黑下来，有人在混沌边散发着纸钱
打更的人与死神擦肩而过。今夜
只有雨忍住了伤悲，他们一滴一滴撕下
黑云伪装的面具，一点一点拾起流星的余温
用爱缝补天地的伤口，还光明存在的理由

纸

白纸上可以写下黑字
黑纸上也可以写下白字
黑字和白字都是证据
不是黑话和白话

大雪后的大地，阳光更白
乌鸦想在白纸上写下黑字
黑夜的大地和天空
灯光想在黑纸上写下白字
人行走在黑纸上让黑更黑

白纸上的黑字
黑纸上的白字
有些成为了文物
更多地成为了废纸

纸包不住火
但可以包住物品
可以折成一架纸飞机
飞回童年

三月

三月完全
可以是一只狗的名字
一只歪头看你的宠物狗
口吐桃花
鲜红的小舌头

一只流浪狗刚刚躺下
把它不再干瘪的肚皮
交给阳光
一个醉汉踢上去
于是三月哈哈大笑，落荒而逃

单身狗的睡眠更困难了
夜深人静时
有狗在练习跳墙术
而狗的集团军
已在三月的风中凌乱

我最熟悉的
一条沉默的老狗
阖上倦眼，又睁开
三月的毛毛雨就来了
大地上的蹄印七歪八扭
一首蹩脚的诗

买得一枝春意放

从花红柳绿间
回到一个人的斗室
面对冷清的四壁
面对家具桌椅的无言
更觉日子的孤独寂寥

买一枝鲜花
置一盆青绿
与妖娆的春色作伴
春天更像春天
就如老家的你
来到了我的身旁

买得一枝春意放

从花红柳绿间
回到一个人的斗室
面对冷清的四壁
面对家具桌椅的无言
更觉日子的孤独寂寥

买一枝鲜花
置一盆青绿
与妖娆的春色作伴
春天更像春天
就如老家的你
来到了我的身旁

我是石头任性的孩子

我曾长久地
注视过一块石头
是因为透过石头坚硬的外表
我见识过它极为柔软的一面

是啊，这人间
似乎只有它，愿意听我说话
也不插嘴

即使迁怒它，辱骂它
甚至恼羞成怒地锤击它
都还是一声不响
顶多一副隐忍、委屈的样子

是啊，我曾注视过一块石头
石头也好像长久地注视着我

是啊，多年来
我视石头为出气筒
但石头，或许还是把我当成
任性的孩子

纠正于坚的一句口语诗


于坚写过
一句口语诗：

“烟囱冒烟了
大家去上工。”

于坚大哥
你不一定干过真正的苦力活。

其实，应该是：
“烟囱一冒烟
大家去排饭。”

大山里的筑路工
清晨烟囱一冒烟
都去厨房外排成队
等待漂亮的女炊事员开饭。

饭后才去上工
饭还不敢吃太饱
因为工资
月底要从饭钱里扣。

然后才去上工
开拖拉机的开拖拉机。
埋炸药的埋炸药。
领导打扑克，工人玩命干。

1982年我考完大学后
就去我父亲当主任的
基建处的线路连干活
等通知书来的时候
我已攒够了去上大学
要坐一天一夜火车的路费。

那都是我从冒烟的烟囱里干了
半个多月的活吃饭节省下来的。