乞丐

他没有什么可依靠的
他什么都不依靠
他依靠垃圾桶

菜刀客

有一把刀
咫尺长，巴掌宽
削铁也削泥

有间小屋
屋子里
锅碗瓢盆柴米油盐酱醋
乃江湖

一位刀客
佝偻，消瘦
已年过六旬
依然奔波在江湖之中

我说，您歇着吧
她回答，儿呀，不能歇
还差最后一步哩

她说着——，口吐刀气
外放到了这两千多公里之外的
浙江嘉兴

潘多拉和它的孩子们


十多天前，潘多拉生下五个孩子
两只黑色、三只麻灰
并不全是它一样的纯种蓝猫
它在两个月前的一次流浪中被我们收养
它那么干净、温顺，体格健硕
求生技能也高于其他同类
为填饱肚子，它有时会咬破猫粮袋
它产下的孩子们拥挤在角落
轻轻蠕动，发出细细的叫声
不知道它们经历了什么
一周后，五只幼崽相继死去
几乎一天一只，有两只多挺了一天
还是未能幸免
那一周，我陆续在门前树下挖坑
一次次把它们小小的身躯放进去
每次拿走那只，我都刻意避开
正在吃营养餐的潘多拉
我猜想它为了储存奶水，吃得那么专注
当我掩埋完小猫回来
它正在四处找寻刚刚消失的孩子
嘴里不时发出低低的声音
像一位母亲的呼唤那样嘶鸣

烟灰缸

眼睁睁地看着，并且接受
一个人用特殊的方式和我交流
忽明忽暗的烟火是他起伏的心潮
点点灰烬落下，他的天空正在下雪
袅袅青烟已完成合围
看来他很难走出这个圈子

近日传闻年轻人跳桥事件频发
想必他们并没有走出烟雾的怪圈
这人间烟火啊，真是个费解的谜团
而我唯一能做得就是静静的等
等一个智者的诀择
也等一个悲凉的结局

坐在河畔

亲爱的
坐在河畔
我看河水
看灯光
也看你。我们如此近
像鱼挨着水草
像饭粒黏着白釉

2024.8.5

一棵树的歌吟
文/张林春

二叔，硷畔上
长了几十年的枣树
砍倒了。断裂处
一圈圈张大的嘴巴
有很多话还没来得及说

树的身边，一直守护的
二婶娘不停地提醒
慢点！小心！
话语里带着一种歉疚。谨慎

一棵长了几十年的枣树
就这样，消失了
唯有泥土深处的根
依旧生活在村庄

石头

沉默的石头
静卧天地间
岁月雕琢它的容颜
古朴而庄严
纹理如诗
写满沧桑的篇

风雨侵蚀
它却坚韧如前
冰冷的外表下
藏着炽热的念
与大地相拥
岁月中沉淀

它是时光的见证者
无语却有言
在永恒的轮回里
静守着变迁

石头的故事
韵味永绵延

岔路口


退潮以后
微弱的呼喊遗落沙滩

我没看过海中的海星
波底闪亮的那一块
象是一张纸纤维过少的地方
明显的空洞
埋伏的牙齿扑腾文字的缺口

我也没看过沙滩的海星
沙滩的海星在我的行李箱上
路过的人发出惊叹
他们可以驻足
我也可以因他们驻足而驻足
象收银员收下的钱币

海还是沙滩
海星没有问题
风更没有问题
如果鸟也有岔路口
那么它们在同一块天看见不同的云
是不是

进了岔路口
也许还有更多分叉
更多分叉比进入者更知己知彼

停在岔路口上
守住海星的几个角
守住行李箱的轮子
又一次海潮来了

故乡赋

故乡从玉米秸上掰下来，就是
一个实诚的玉米棒，上面的
玉米粒，房子一样，一间紧挨一间
低矮地，默默垒在院落里
像一处不善言辞的村庄

当故乡被一粒一粒摁进地里
又长成一株株玉米苗。它们
排成一眼望不到头的长诗
耕种的人们，用除草，施肥，浇水
一行一行地，埋头苦读

后来，故乡老成了玉米芯
像一只风干的蝉蜕。我们这些蝉儿
亲兄弟一样，哭叫着，飞走了

断句


北风是一盏灯，南风是一尾鱼
寒冷让我明白了方向
温暖让我学会了生活

游历是挖掘一条心路
读书，是心的疏通剂