妈妈切肝的那几天（纪实微诗组）
1噩耗来袭
生和死，比邻而居
现在，几个声音一齐说：你拿主意
一个腰上没有赘肉的人
凭什么挥舞苍白的拳头
2准备
倒数第一天的晚上
魔鬼奴役母亲
她盘坐在病床上
我狼吞虎咽
吞下一座山压在心尖尖
3倒数第二天
倒数第二天的下午
缘自母亲血脉的儿孙们
还有我那驼背弓腰的老父亲
在手术室外，焦躁不安
两个小时，天昏地暗
4守候
家属等待区
显示屏上母亲的名字进入复苏室
老父亲第一个冲到广播下听通知
攥着的心放回胸膛
我擦干额角的汗
5回魂
熬过一个长夜
一缕魂魄悠悠回转来
她看向立在病床边的女儿
浑浊的泪一颗追一颗
6挣扎
监测仪，氧气，导尿，腹腔引流，
头顶上并列悬着吊针的药
一根寒霜后的老紫茄子，蔫瘪干枯
守护的人独自在灯下忐忑
7安静
又一个长夜悄然围堵而来
母亲，终于安静地睡着了
凝视这副羸弱的皮相
透过多褶而松塌塌
我看见母亲年轻时的发辫像小芳
8祷告
十方菩萨啊
请容我以此生薄命
供在莲台上
一求父母少病痛
二愿子女俱平安
20180831母亲做肝占位切除手术中 |
