1.
写一个村子，就要写它的没落
夕阳吞掉稀松的房舍，散落的牛羊
以及无法飞走的鸡鸭
还有佝偻着身子的老人

夕阳还抹掉断肢的炊烟
抹掉屋檐下所剩无几的瘦包谷
以及倦缩在墙角的土狗

猪栏里吃得半饱的猪崽
猪崽的母亲，一头生产过好几茬的猪妈
黑瘦黑瘦地，被黑夜掩盖

那一年是1970

2.
没有陈年的芝麻
当年的都不够

不可能有烂掉的谷子
当年的都不够

说到余钱，八辈子没有见过
谁家要有，谁家早就不住朱家湾

朱家湾自古贫瘠
自古以来的事顺理成章
朱家湾因此不在乎生逢盛世的时候
继续它的贫瘠
贫瘠是被遗忘的野诗
它那么短，那么不侍修饰
它缺少歌颂的基因，成为被新闻剔除的变异

这一年是2018

3.
朱家湾被雪覆盖得很严实的那一年
有三位老人也被雪盖得严实
邻村也传来雪埋的消息
是一阵紧过一阵的北风吼过来的

那一年因为人手不够，冻死的老人又多
雪一场接一场杀过来
以雪充饥的人们
把朱家湾的三个老人
埋得很肤浅

那一年是1958

4.
外出的人，从前还带回一些山外的消息
这几年，山外旌旗招展，一切仿佛都旗开得胜
胜利的人群却更像一支溃败的队伍
山外欢声雷动，掌声雷动，口号雷动
朱家湾充耳不闻，不是不闻，是没有耳线
朱家湾这些年无人通风，也无人报信
它所有的情报，只有凛冽的北风

某年，一次强烈地震
朱家湾最高的山峰，驾崩
村子里能哭的都被通知去哭泣
那一年，悲伤没有撂下朱家湾

那一年是1976

5.
眼看朱家湾日趋没落
其实，它从不曾辉煌
它的没落算不得时代的没落

朱家湾是地图上不会标注的地方
这个尚余几户人口的村子
应该熬不过今年

朱家湾注定会死在一张地图上
哦不，朱家湾本来没有在地图上活过
它无所谓生，亦无所谓死
这算得上一个古老村落的
善始，善终

这一年是2019

悦读了,值得多读