玉树


文／沙木


担心它长得太壮把花盆撑破
折断几枝重新插在空的花盆里


又会继续长。叶子掉在土里也会生根。
“这是最易活的。”
种得太多了就会送给喜欢它们的人


有空就给它们浇水
学着它的样子我变得很沉默。


玻璃房外面风声很紧
雨雪和冷并不影响它们在屋子里活着


一盆挨着一盆。挨着我。
对望并扎下根须
2024.3.16

玉树


文／沙木


担心它长得太壮把花盆撑破
折断几枝重新插在空的花盆里


又会继续长。叶子掉在土里也会生根。
“这是最易活的。”
种得太多了就会送给喜欢它们的人


有空就给它们浇水
学着它的样子我变得很沉默。


玻璃房外面风声很紧
雨雪和冷并不影响它们在屋子里活着


一盆挨着一盆。挨着我。
对望并扎下根须