立冬(外一首)

姜华

一碗饺子，把冬天逐一灌进身体
妻子在厨房模仿娘的背影
声音却露出了破绽

现在，碗里只剩下汤了，如娘
不在的日子。我的晚年生活
寂寞、忧伤、清汤寡水

饺子亦然有味，却再也吃不出
娘的体温。他们快乐地挤在一起
不明白，一个男人的孤独

有多深

一棵草

一棵草被拉进城里，做了
地面的脸。它不会说普通话
也不会跳广场舞，如我
终生洗不净身上泥味

看惯了世俗眼色，出身不过
是一个符号。我早已四肢麻木
进城30多年了，我已经
习惯，接受她人藐视

一棵从故乡走失的草，放弃了
尊严，活的悄无声息。经年
呆在自己阴影里，把一条
归路，反复诅咒

大地缄默，他不会为一棵草
祈祷，或流泪

首读，坐沙发

来读老师佳作

冬至都有吃饺子的习俗。吃着饺子，看着妻子的背影，突然就想起了老母亲……思念的痛楚的确只有一个老男人才体会更深

我们都是草木之人，像草木一样随遇而安，也像草木一样被藐视

草木被连根拔起，犹如我们失去了故乡。对时光的留恋，对故土的眷念，对弱小者无法主宰命运的悲叹

一碗饺子，把冬天逐一灌进身体
妻子在厨房模仿娘的背影
声音却露出了破绽

现在，碗里只剩下汤了，如娘
不在的日子。我的晚年生活
寂寞、忧伤、清汤寡水

饺子亦然有味，却再也吃不出
娘的体温。他们快乐地挤在一起
不明白，一个男人的孤独

一棵草被拉进城里，做了
地面的脸。它不会说普通话
也不会跳广场舞，如我
终生洗不净身上泥味