父亲节/谭杰

扶起镜子
镜片上有深深刻痕
那张脸悄悄退后
疲惫地坐下
一个大写的“父亲”
在六月的第二个周期天被唤起
他的父亲
父亲的父亲
父亲的父亲的父亲……已长眠不起
想起他们
遥望行止
一切都在平复
他们像一粒粒种子长出骨头
筋骨如是魂魄
他也成了一个父亲
知命之年
他只能不动声色地拿起一把刀
在衰老和时光之间
划出一条口子

这是他的血，他父亲的血，父亲的父亲的血……

血脉相连

他只能不动声色地拿起一把刀
在衰老和时光之间
划出一条口子

他只能不动声色地拿起一把刀
在衰老和时光之间
划出一条口子

这是他的血，他父亲的血，父亲的父亲的血…