都必须承受灵魂的拷问和鞭笞
——与苍凉老师杂谈写诗与评诗

文/十八部天龙（龙洋）

        诗人韩东曾经说过，“诗止于语言”。实际上写诗人和评诗人，都应该好好理解这句话。别人的文本和自己的文本，必须准确到位，直指内心。        
       写诗和评诗，说白了，最终在于内心拷问。更多的更重要的不在于诗意技巧。所以说，一首诗和一篇评的高下之分，就来自于此。来自于诗写者对于文本语言的饲养敬畏，来自于评诗人对别人自己文本语言的敬畏。而这两者，都需要尽心尽力，实话实说。
        一首诗，一篇评，实则相同。无非解决如下几个问题：
1，写什么
2，怎么写
3，到底想说什么
4.为什么这样
5，作者探索了什么，创新于何处，对我们有怎样的引导和启发？
       前三个问题，诗写者和评诗者同在同行。后两个问题，更多需要评诗人给出答案。但无论是诗写者或者诗评者，都必须做到对语言文本的敬畏和敬重。然而，这还不够，远远的不够。这里至关重要的问题还未给出关注，发现，探索与回答。这一切，必须最终走出文本，当然它也必然需要首先扎根文本。
       具体点说，这里首先有一个“能指”与“所指”分辨。狭义地讲，它是诗意的辨析定位与价值意义确认；广义地说，必须展开纵横交错的灵魂对话，直抵内心。所以，我有这样一个真切感受：无论诗者，或者评者，都要学会给自己动刀子，尽管那是痛苦煎熬的，甚至是血淋淋的。诗人展开灵魂拷问，鞭打内心，诗才会沉实，凝重，厚势。评者也如此，必须拿出自己的全部，不只是口舌，不只是敲击键盘。要代入自己，这里更多的不是带入眼睛的明察秋毫，而是内心的全体介入。你的灵魂也在承受刀锋，也在接受鞭笞。其痛苦煎熬，绝不下于诗人。评诗人就是苦中作乐者，痛苦并幸福着。
       对诗而言，无论写者、评者，都必须接受灵魂的鞭笞拷问。都必须对诗尽心尽力，实话实说。瞧我多像一只苍蝇，到处游荡，但它又飞回了原点。

龙洋，2022.6.8
整理和苍凉（周健）老师的谈话

感谢诗歌频道的各位老师

1，写什么
2，怎么写
3，到底想说什么
4.为什么这样
5，作者探索了什么，创新于何处，对我们有怎样的引导和启发？