清明树
文/卫乾坤

那年清明父亲回鄂东南多住了几天
来厦门时背了个蛇皮袋子
里面的树苗还带着湿漉漉的泥土
父亲把它种在楼顶我练习太极的花园里
断断续续提起一些故乡山上的事情
后来父亲也上山去了
那棵被他遗留天台的桔子树
年年开着洁白芬芳的小花
却从来没有结过一枚果实
淮南为橘，淮北为枳
每当儿子问我这是什么树的时候
我只能望着虚无的天空说
这是一棵清明树
它会开放白色的花

2021-05-13

真实事实，真实的回忆

都在细节推动中

每当儿子问我这是什么树的时候
我只能望着虚无的天空说
这是一棵清明树
它会开放白色的花

直击我心！