【三体】田字格评论：阿吉·米斯赫尔、米沃什、毕肖普


鹅
阿吉·米斯赫尔

我的数学老师爱泼斯坦
喜欢把我叫到黑板前。
他说我的脑瓜只适合戴帽子，
如果一只鸟儿长着我的脑子
它只会倒着飞。
他让我去放鹅。

现在，他的判决已经过去多年，
我坐在棕榈树下，
与我的三只漂亮的鹅在一起，
我想我的数学老师是有远见的，
他是对的。

因为没有什么比起照看它们
更令我高兴的了，
看它们围攻一块块面包碎屑，
快乐地摇着尾巴，
或者，在我拿软管
喷洒它们时，
在水珠下
楞住
昂着头
身体向后展开，
仿佛记起了遥远的湖泊。

我的数学老师早已死了，
一起死去的还有那些
我从来没有解决的问题。
我喜欢帽子
并且总在傍晚
在鸟儿飞回树林时
寻找那倒着飞的一只。


田字格评论：诗=心



幽默里没有冷嘲，自嘲里没有讽刺。怎么处理因为对老师的敬重而产生的距离感？怎么超越老师对自己狭隘甚至有杀伤力的定义？诗人把批评当笑话听——不受伤，她喜爱鹅想寻找倒着飞的鸟，她肯定“数学老师是有远见的，/他是对的。”换了玻璃心的孩子心一定碎了，诗人天真、实诚，乐意照看围攻面包屑和摇尾巴的鹅，她的诗性思维恰恰是大人看不到的——“我拿软管/喷洒它们时，/在水珠下/楞住/昂着头/身体向后展开，/仿佛记起了遥远的湖泊。”

知识灌输潜存的危险是抹杀灵性。被贴标签的孩子别气馁，总有一天你可以轻松地谈起这些——用大人的口吻聊那些趣事，顺便跟童年的你进行一次愉快的交谈。

依赖于首尾勾连和口语化的表达,《鹅》在一本正经的说笑中再现富有启发性的小事件。

忘却
米沃什

忘了你
给他们带去的痛苦。
忘了他们
给你带来的苦痛
流水绵绵，泉波粼粼
暗影沉
你忘却了
脚下的大地
有时你听到一首远方的曲子
所唱何歌——你问——歌者何人？
稚子般的太阳暖烘烘
孙儿降生，重孙降生
又一次，你被牵手前行
河川绵延不绝
名字牢记心间
田舍荒芜，城楼改面
你立在门边
无言


田字格评论：把痛苦、痛苦的施予者和受者全忘了。痛苦者记仇者怨天尤人者无法看见真实世界，执着幻象导致更大的幻境。

《忘却》写得流畅，寓意深刻，6、7两行可以译得更好。挡在忘却之前的唯一障碍是不承认无常。远方的曲子是故乡的声音，“死亡所到之处，平安便无立足之地”，一代又一代人有待忆起自己的终极身份。人伦之乐转场至田舍荒芜，转换至无言是没办法的事。被牵手前行指心怀圣念不再制造痛苦不再受伤不再轮转。


这是一间疯人屋
毕肖普


这是一个人
躺在疯人屋里

是时候了
让那个倒霉的人
躺在疯人屋里

那是一只手表
说是时候了
让那个多话的人
躺在疯人屋里

那是一个水手
戴着那手表
那表告诉那尊贵的人时间
那人躺在疯人屋里

那是用木板搭成的港口
是那水手到达的地方
那水手戴着那手表
那表告诉那勇敢的老人时间
那老人躺在疯人屋里

那是那高墙和牢房
那海洋甲板上的风和云朵
正在航行的是那水手
那水手戴着那手表
那表告诉那乖戾的人时间
那乖戾的人躺在疯人屋里

那是一个犹太人戴着报纸做的帽子
在牢房中跳着舞泪如雨下
脚下是吱吱嘎嘎的木板海洋
远处是那水手
上紧手表的发条
那表告诉那残酷的人时间
那残酷的人躺在疯人屋里

这是一个书籍被放倒的世界
那是一个犹太人戴着报纸做的帽子
在牢房中跳着舞泪如雨下
脚下是吱吱嘎嘎的木板海洋
远处是那水手
上紧手表的发条
那表告诉那繁忙的人时间
那繁忙的人躺在疯人屋里

这是一个男孩轻拍地板
想要探知那是否是那世界
那被放倒的世界
那戴着报纸帽的犹太人的世界
那跳着舞泪如雨下的世界
华尔兹舞划过整条摇晃的甲板
那甲板上是那沉默的水手
那水手听着那手表
那表嘀嗒着报告时间
在那个时刻那沉闷的人
躺在疯人屋里

这是那岁月那墙壁和门
把那轻拍地板的少年囚禁在其中
那少年在触摸那世界是否在那里被放倒
那是一个戴着报纸帽的犹太人
那犹太人在牢房里自得其乐地跳舞
在那逝去之海的甲板之上
身边路过那目光凝滞的水手
那水手摇晃着他的表
那表告诉诗人时间
那诗人躺在疯人屋里

这是那士兵从战争中回还
这是那岁月那墙壁和门
把那轻拍地板的少年囚禁在其中
那少年在触摸那世界是否在那里被放倒
那是一个戴着报纸帽的犹太人
那犹太人在牢房里小心翼翼地行走
行走于那厚厚的棺木
伴随着那疯狂的水手
那水手给我们看他的手表
那表告诉那可怜人时间
那可怜人躺在疯人屋里



田字格评论：结构很牛。每一节可独立成诗又互相穿插补充，在不断重复中滚雪球一样扩充细节。

脑洞再大点：把倒霉的人、疯人屋、手表、水手、犹太人和士兵进行各种混搭，让他们彼此打交道，以此来编故事，怎么编都可以，没人说你天方夜谭。这是一间疯人屋，这是一首疯人诗，先锋性强。

很精彩的解读。诗是好诗，文是好文，受益多多，感谢。