菜市场

1
打开冰山的记忆，鱼卵
在案板上醒来，试着校正倾斜的公平
鱼鳞反射铜臭的光

摊主伸出六根手指，生锈的剪刀
剪开清晨的脐带
将生活养成缺氧的困倦

写诗的人，缺少讨价还价的语言
我把一尾死鱼放生银河
换几根小葱装饰堤岸芦苇

法码是铁锚。当秤杆拉起塑料的帆
我提着捆绑的氧气，离开水世界
去另一个，拥挤的陆地市场

2
秤砣是哑巴铁
不要指望，它为谁翻盘

塑料袋，落下及时雨
滑倒的西红柿，漫游到天际

被揭穿的淤青
总有人在反复擦拭招牌

摊主将食指弯成象牙
谎言重新在果皮上打蜡，保鲜

而生存的刀刃，从未生锈过

3
她习惯把西红柿垒成童年的山头
第三层缺少了一颗
——那个穿开衫毛衣的老头
以前每次来，挑最圆的

土豆表皮发青，有个地方凸起
她忽然想起某个孕妇，抚摸的样子
似乎在倾听尚未出生的心跳

二十年足够腌制很多事
比如几张熟脸孔
或过期菜，消失在回收筐
或洋葱的年轮，产生淡褐色斑点

这时，有人来买几只冬笋
她剥开最外面一层时
看见，候鸟把远山犁出一道淡绿

4
砧板纹路，是座躺平的森林
刀刃垂直切入时，年轮发出不平的叫声

摊主用指节敲打骨头
——某些沉睡的雷声隐隐
剖开羊肚，抖落一片未融化的雪原

买肉的人反复指点油脂的厚度
像是在翻译甲骨上的族谱
铜钩悬挂着，来不及发声的喉舌

肋骨不断被剔出，像我不厌其烦的修改
文笔依旧偏执，仿佛是下一只羊
还在寻找最鲜嫩的青草

当我轻轻说出：就这样吧
所有的春天都涌向山谷
冰面上，只留下陈年蹄印的归宿

5
铁钩上悬挂，清晨的起笔
野生露水沿标签，排向清明上河图
定语打对折

已无人用砝码宣称，天空的重量
鳞状的云修辞，被鳃循环论证
名词在滴血

而现代诗歌，在生鲜灯下面分行
像一枚枚鱼骨，拒绝格律
没有摊位，提供达芬奇的解剖图

6
到处是刀
握在手上，藏在心里

明的，暗的
结局无非：宰与被宰

我们来到世间
终究都是，生活的菜

2025年2月26日——3月2日

嘉州程川 发表于 2025-5-19 12:16
土豆表皮发青，有个地方凸起
她忽然想起某个孕妇，抚摸的样子
似乎在倾听尚未出生的心跳

谢谢来读，问好

一叶天下 发表于 2025-5-16 13:13
谢谢姬诗友来读，问好

时祺

土豆表皮发青，有个地方凸起
她忽然想起某个孕妇，抚摸的样子
似乎在倾听尚未出生的心跳


这时，有人来买几只冬笋
她剥开最外面一层时
看见，候鸟把远山犁出一道淡绿


摊主用指节敲打骨头
——某些沉睡的雷声隐隐
剖开羊肚，抖落一片未融化的雪原


很多亮眼的发现！！！

竹月 发表于 2025-5-17 20:29

感谢竹月主编来读，问好

黄会儒 发表于 2025-5-17 11:03
学习佳作，问好老师！

感谢来读，问好诗友

金沙张维军 发表于 2025-5-17 09:23
好诗。学习！

感谢来读，问好诗友

邓漠涛 发表于 2025-5-16 14:47
到处是刀
握在手上，藏在心里

感谢来读，问好邓版主

学习佳作，问好老师！