老宅

姜华

我听见孤独正在慢慢长大
如老宅房顶的瓦松。祖奶奶
破锣一样的咳嗽声，每晚从
厦屋斑驳的花窗鱼贯而出

300年前汉水上游一户望族
已先于西汉修筑的东城门坍塌
方言许多年前已被篡改
往事如沉船在叙述中逐渐明亮

现在唯剩下骨头和故乡。骨头
早已钙化，故乡退为传说

在中汉水下游南阳盆地，几滴血于
一场战乱中走失。谁还能抓住
明末那艘木船的揽绳

好诗

00年前汉水上游一户望族
已先于西汉修筑的东城门坍塌
方言许多年前已被篡改
往事如沉船在叙述中逐渐明亮

祖奶奶
破锣一样的咳嗽声，每晚从
厦屋斑驳的花窗鱼贯而出

老宅中有厚重的历史

首读