一种只属于自己的腔调
——简评周公度《这么好的信》

张执浩


周公度写过一首流传甚广的诗，题目叫《这么好的信》，十年前当我从网上读到这首诗的时候，就记住了作者的名字。但十年之间，我只见过周公度一面，在人群熙攘杯盘狼藉的诗歌活动现场，他给我留下了儒雅而清爽的印象，而这印象恰好印证了这首12行短诗所弥散出来的气息。

这是一个诗人的幸运：他通过不断地发掘，打磨，推敲，终于找到了一种只属于自己的腔调，并达到了辩音识人的效果。“为什么没有人给我写信”？这首从设问出发的诗，以一种虚拟的口吻道出了我们心中共存的那一点点渴念，如呢喃，似梦影，如这封永不送达的“旧信封”所承载的疲惫又充满幻觉的人生体验。这是一首好诗的魔力所在，圆满又自足，仿佛空空如也，却能在瞬间填满我们空荡荡的内心。


附：
这么好的信

周公度


为什么没有人给我写信
写一封这样的信：
信里说法国式的接吻
说春天，小城，和溪水
说亲爱的，亲爱的。
说“秋天很美，很美
旅途有一点点儿
旧信封才知道的疲惫”
说我喜欢你这样的人
说出许多质问和省略号
说“祝好。某某。
某城。某年某月日”

应该是宫编辑同时代的水平。很好。学习了