向小而大
——读张二棍《入林记》

世上多的是庸庸碌碌的普通人，卑微渺小，然而喜欢仰头，把目光投向大事物、大人物。大的越发光彩夺目，而小的总是无人问津。羡慕大人物并没有使我们变得高大，反而一再否定自己，贬低自己，丢了自尊，失了本性，这是一味向外求、而不向内观照自身的结果。与其不同，张二棍老师的《入林记》为我们指向了一条相反的路径，那就是向小而大。听起来似乎有些难以置信，向大尚且不能大，向小如何能大呢？让我们随作者走进这首《入林记》看看。

作者起首用“轻轻”两字，状写入林时的步态和心境。为什么要“轻轻”呢？因为枯枝是那样脆弱，尽管小心地对待，依然会“裂开”。可是，在不久前这些枯枝还是那样柔韧而充满生机，想想那些花团锦簇、绿树成荫的日子，多么清新而芬芳，一摇一摆都像一支歌，带着着优美的旋律。生命曾是这样欢畅而充满诗意，现在却黯淡枯竭，满身心的悲凉。诗人所以“轻轻走动”，是对这生命的怜悯，也是尊重。诗人在这林中走动，未尝不是在用自己生命的体察来观照自然万物，一根根坠地的枯枝，像断掉的琴弦，心在上面不能演奏，莫大的荒凉，哑然失声的死寂。至于那树枝围拢所支撑的“鸟巢”，翅膀安身的心窝，也因树枝的枯死断裂而无所依存，倾覆在地。这是何等的悲哀？不！先别忙着失落，鸟巢虽倾覆，但你若把它正过来，捧在手里，它就像失落的文明的遗迹，那优雅的弧度，柔美的线条，匠心独运编织的艺术品，至今闪耀着诗意的光辉。是这样吗？究竟什么是“唐朝的布局”？提起唐朝，你能想到那盛世的繁荣，是否也想到“朱门酒肉臭，路有冻死骨”？你能想到唐诗，是否也能想到《茅屋为秋风所破歌》？“床头屋漏无干处，雨脚如麻未断绝。”“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山。”唐诗是美的，现实却是令人伤感的，“《诗》三百篇，大抵贤圣发愤之所为作也”，“诗穷而后工”，诗人总是穷困，盛世尚且如此，何况……诗人的心灵，“里面/有让人伤感的洁净”。

诗人不善于经营生计，似乎已成社会普遍共识。在古代，诗人识字，做官，虽不得志，在普通老百姓眼里还是高人一等。而在当今，诗人处在这样一种尴尬境地，他们作为极少数和另类的存在，往往连下层穷苦人都看他们不起，只能与小动物、植物做朋友，他们欣赏虫子、蚂蚁，欣赏树叶、露水，在每一个微小的生命身上，看见自己的迟缓和陶醉，沉默如母牛，细细的体察，细细的咀嚼，目光不错过微小的细节，内心却不断编织着苍茫的穹顶。他们微薄的收入不能养活最亲近的人，而他们的善意和同情却广大而深邃，触及一切生命。所以诗人的门前长着荆棘丛，如果你看重生计而轻视生存，他害怕你的闯入，害怕你肆无忌惮的嘲讽和践踏；但是，如果你也怀着一颗虔诚的心，愿意坐下来，一起感悟生命的起起落落、兴衰荣辱，一起欣赏落叶，就像欣赏开花一样，那么，他希望你能留住，希望你能一起分享这份对生命的珍视和眷恋。


附：

《入林记》

张二棍

轻轻走动，脚下
依然传来枯枝裂开的声音
北风迎面，心无旁骛地吹着
倾覆的鸟巢，倒扣在雪地上
我把它翻过来，细细的茅草交织着
依稀还是唐朝的布局，里面
有让人伤感的洁净

我折身返回的时候
那丛荆棘，拽了一下我的衣服
像是无助的挽留。我记得刚刚
入林时，也有一株荆棘，企图拦住我
它们都有一张相似的
谜一样的脸
它们都长在这里
过完渴望被认识的一生

品读精彩，问好！

苍凉 发表于 2021-10-28 07:39
学习感悟。好诗好评。

谢谢苍凉老师来读，问好

学习感悟。好诗好评。