栋佐小学

我们一定结过盟誓
失去线索也无关紧要
刮穿堂风时，雨的精灵
会偷偷打开门闩，带进来一些存在过的事实

五分学费。年轻女教师琼花
黄德意老师，七指金佛师，琛校长
他们犹在。小孩子环绕身边
泥地板席草而坐，在长石上铺开书页

朗诵，背诵，咬铅笔的另一端
三公里沙尘路。要赤着脚
清一色的绿帆布包
记住，不能弄丢领袖的头像

舌头舔过的褪颜色的搪瓷碟
也有他的微笑。又或者总是
单色调的，不落的太阳
阴冷的草屋我住过好多个冬天

这些我都不会对太多人提起
我们一定结过盟誓
往回走三公里。然后
心满意足地离开
因现在你们有崭新的跑道

2020.07.03

他们犹在。小孩子环绕身边
泥地板席草而坐，在长石上铺开书页

动人的细节