父亲

父亲
宿云胜

活着，没有走出村庄
在黑板上耕作，养活家人和自己青春
扶着孩子走出山寨
一代，一代

他是一个教师，也是一个农民
稻田和黑板，是他的土地
上上下下、左左右右、黑黑白白之间书写“人字”
隐忍、担当、付出，甚至泪滴

走了，没有留下一句话
一块青石碑上，除了生长文字
也生长青草
喂牛更好