父亲

父亲

麻将声压住母亲睡梦中的哭声
提着玻璃罩着的煤油灯的女孩
在黑夜独自寻找她的父亲

争吵，离家出走
几天后父亲带来他的拔丝厂
我曾一度敬佩父亲的气魄
他生气时瞪大如牛的眼睛
也曾让我心生敬畏

离逝后母亲梦见父亲扛着一袋玉米典当
说没钱赌钱了
母亲和我说这话时
依然满脸忧虑

我把这一切都过滤掉
想起父亲给我买的驴肉火烧
想起他高兴时
伏身轻轻咬着我的小手
开心的笑