秋天的雨

洪光焕

秋天的雨
现在，就敲打在我刚居住两年的
新家的玻璃窗上

那也是四十年前的雨
在暴风骤雨中，走亲戚的母亲
走在田埂上，没有伞
前面走着小小的我
一道闪电，让我惊慌
母亲一把抓住差点跌倒的我
一股暖流穿过我小小的身子

那也是四十年前的雨
生病的母亲躺在床上
浓浓的草药味弥散在低矮的瓦房里
天空飘着雨，我在院子里嬉水
我仰望着天空洒落的雨
遥想着远在山区教书的父亲：
“爸爸，你快点回来呀！”

现在，滂沱的秋雨
已经顺着我新家的玻璃窗
成行滴落

早读新作。

成行滴落的，不止秋雨