老茧（外一首）

老茧

就像日子 ——
从外到内依次是：坚硬、伤疤、血肉，疼

父亲落气后，我们从他松开的手掌里
找到了这些被他攥了一辈子的
证据

暗器

村子里上了年纪的男人
都把手拢在袖子里
袖筒里暗藏的光线
是他们囤积多年的暗器

许多人，包括父亲
一生从未出手

（发表于《诗潮》）