https://mp.weixin.qq.com/s/lKANkpIitcpg7uR9Q-9L5A告别2020 ① | 剑男：旱芦花

按/
诗是一切流逝之物最为神秘的见证。2020年终于过完了，但总结永无结束。诗人在这一年写下了什么？在现实与艺术之间有何作为？这是我很感兴趣的话题。为此，本刊特选择了21位熟悉的一线诗人，开辟《告别2020/诗意重启》专辑，留存特殊年份的诗学档案。——编者卢圣虎     三味诗文   

作者简介：剑男，本名卢雄飞，1966年生，湖北通城人。发表有诗歌、小说、散文及评论400余首（篇），有诗歌入选多种选集及中学语文实验教材，著有《激愤人生》《散页与断章》《剑男诗选》《星空与青瓦》等，现居武汉。


灰椋
文/剑男

天还没有暗下来，河边树上
还停着一只灰椋
它对着残云在水中斑驳的倒影
对着在平静浅水滩中
自由游动的小鱼
以及小鱼身边悄悄出现的月亮
在枝丫间欢快地跳跃鸣叫
像一个贪玩的少年
唯有不复返的时光如夕阳远逝
如灰椋在这个快被光明遗弃的世界
看月色动江流

少年金小武
文/剑男

少年们从校园出来，把书包抡在空中
划出一个个圆弧
然后相互追逐着往镇外走
镇外桥头往左是通往梨树村的路
我注意到金小武并没有
走在回家的路上，而是在桥头从大路
拐了出来，一个人
走向了安葬着他母亲的团山
黄昏寂寥，天空下除炊烟并没有什么
让人感到新鲜的事物
但走着走着，我突然发现他身后跟着
一个朦朦胧胧的影子
像极了他母亲在世时的样子
于是我站在桥头大声喊金小武等等我
我来陪你一起去
奇异的是，小武刚停下脚步
他身后的影子转眼就消失得无影无踪
并清晰地在我耳边留下一声
如释重负的叹息

明月夜兼怀XZ
文/剑男

月亮升起来了，但
月亮好像不只是个应景的事物
有人把它挂在树梢，像挂上自己漂泊无寄的心
有人把它悬在江河，似乎狭窄人生
从此有了宽阔的去处，有人把它养育在水缸中
就像养育着身体内一头不安的幼兽
也有人把它当成一面铜镜，对着照了又照
直到青丝变成白发，看见离世亲人用一根细线
系着它在灰暗的云层中轻轻拖动
月亮如人一生东奔西走，只有夜半秋风知道
月亮是你离家时肩上的一个搭裢
返乡时背上的一个包袱

旱芦花
文/剑男

不假以山中乔木
卑微的草也可以变得如此素净
他抖了抖手中旱芦花
上面柔软的芒还在散发着细小的光泽
我们忆起小时候造纸厂
码着的旱芦杆如何被制成纸张
成为我们的练习簿
那时造纸厂门前种有一排蜀葵
那些艳丽的花朵并不受穷学生的青睐
就像我们那时候受到的教育
我们都觉得蜀葵
从来不比旱芦花更漂亮
蜀葵过于骄纵的自我远不如旱芦花
没有自我的谦逊所产生的美

假松
文/剑男

三棵假松几可乱真
它们被栽在通往深山湖泊的路边
透过客栈的窗口，可看到
它们使湖水获得了不一样的绿
似乎更深沉，也更沧桑

假松周围长有栎木、白花继树
以及众多丛生的小叶矮灌
它们的矮小衬着假松的粗壮挺拔
但并不显得低微、卑贱

风起时，它们摇动着轻盈的身姿
假松却僵立着一动不动
黄昏来临，栎木、白花继树身上
落满了各种鸟，假松身上
也是空无一物

大青山中的石头

天然的大青石，如同大青山身上
一根根肋骨
当山的高度一天天降落
我们才知道扛住一座山的除石头
其他不过如采石厂上的浮尘
那么多石头运送到山外
有的做成雕像，有的做成了庑廊
有的被切割成垫脚石
有的成为墙
只有极少数被凿成墓碑
又被运回到被不断掏空的大青山
伴着那些早年走出的人们
魂归故里

秋天的河滩
文/剑男

城外的河边有一片鹅卵石和沙粒的河滩
春天山洪涨起来时被泡在水里
秋冬河水消退，就落出它的苍白的身躯
像一条巨大的白鲢
涸死在水边，到城里读书那年
我和同乡相约到那里秋游，有人告诉我
那里曾是一个刑场，每年秋决时候
河滩上都是看热闹的人
我们到达那里正是正午，芦苇已白了头
河滩静得让人心慌，沙石间
偶尔长出几丛草，开出几朵不知名的花
天空偶尔也有黄鹂在啁啾
阳光越过苇草的头顶照在河面，但没有
一只鸟从那儿的天空飞过

废墟

文/剑男

在一座古老的废墟中
复苏的园艺和风俗仍停留在残砖
漆炭和时间虚无的背
我是在深秋时节来到这里的
我看见废墟
枕住这片土地的头颅
那个佝偻着腰的守园老叟
就像一个瞬息间渡过一生的帝王
我希望通过废墟推测
一块年代久远的、重霜的瓦片
但荒草遍地
没有什能替它开口
好像那些承受过重的东西
早已先于时代崩溃
只有废墟石碑上几个血红的大字
告诉我，这是一段
经过庸俗艺术修葺的历史