空椅子

空椅子
文/水晓得

上海山阴路一幢红砖楼房的
二楼，书桌前
一张藤椅
主人曾在此吸着烟
望向窗外尚未天明的夜
然后，用金不换毛笔
写下，至今还活着的文字

在兰考
有把藤椅
主人曾在此奋笔写下
兰考人民多奇志敢教日月换新天
而椅子的右侧因为强忍肝区疼痛
撑出了一个拳头大的窟窿
同时，也撑起了一面永立不卧的旗
（250918