山村

黄昏。云经过落日
路突然消失
山脚灯火，讲述别人家的故事

一个孩子习惯窗口等待，另一个
在微信语音第37秒打转……
土灶头的火要灭，老人拨了拨灰烬
炊烟是条河流，通向夜色

山道没有路灯，树林是眼睛
巡视人间，屋顶的蕨菜无人收
几滴雨落下来

孩子仍在手机里拆解雨声：
一滴上传，一滴落进
溪水，几天后就会流经ZX城

2025年5月14日

孩子仍在手机里拆解雨声：
一滴上传，一滴落进
溪水，几天后就会流经ZX城

自提