夜雨，在一只木船上

文/丁欣华

我们高声谈论时，雨正落下——
一条河流如何沉入自己的名字
忽然，一只麻雀从暗处  
“吱”地划破水面，飞远

后来我们压低嗓音，说起  
星星怎样被石拱桥吞下
船在动，而河在流
栀子花的白，卡在喉咙里

整夜，只有这木船  
替我们摇晃
像一句未出口的诗
在水的舌头上，轻轻颠簸

来读，问好

我们高声谈论时，雨正落下——
一条河流如何沉入自己的名字
忽然，一只麻雀从暗处  
“吱”地划破水面，飞远

后来我们压低嗓音，说起  
星星怎样被石拱桥吞下
船在动，而河在流
栀子花的白，卡在喉咙里

整夜，只有这木船  
替我们摇晃
像一句未出口的诗
在水的舌头上，轻轻颠簸