凌晨四点的便利店

凌晨四点的便利店
文/天草原悠

凌晨四点街灯瘦削
像疲惫的人睁着半只眼睛
便利店的玻璃门自动打开
迎接一个比夜还沉默的影子

收银员站在柜台后
屏幕上的数字一闪一闪
像城市心跳的回声
我买了一罐咖啡和一点点温暖
希望它能撑到天亮

角落里的清洁工低头吃面包
每一口都像咀嚼这座城市的冷漠
打工的年轻人翻着书
嘴里念叨着明天的考试
但他已经连昨晚的梦都记不清

空气凝重
而我
只是路过这座不眠的城市
在夜色里寻找一个不那么孤单的理由
这座城市不会回答