有霜的早晨｜刘宝双

至少，十根手指还没有把手套撑破
还很庆幸地多套了一双袜子
毛裤腰扎到肚脐眼，能装下一车的苞米
再一抬头，霜花已贴满脸颊

北方的冷，真实存在
阳光被洒满了白雾，目及之处
玉米成片地倒向朝阳的方向
季节的手，抚摸过成长的过程
想不起细节，每个细节都被无限放大
满地的白霜才是气态转变的神话

而一些现实，是气候在迎来送往
装满车的玉米碾着成铺的秸秆
苦苦地行走在季节之上，追不上季节的脚步
我的心逐渐变凉。因为疼，手被包裹了数层
拿不住镰刀，握不住玉米，擒不住寒风
我就更冷了

有霜的早晨｜刘宝双

至少，十根手指还没有把手套撑破
还很庆幸地多套了一双袜子
毛裤腰扎到肚脐眼，能装下一车的苞米
再一抬头，霜花已贴满脸颊

北方的冷，真实存在
阳光被洒满了白雾，目及之处
玉米成片地倒向朝阳的方向
季节的手，抚摸过成长的过程
想不起细节，每个细节都被无限放大
满地的白霜才是气态转变的神话

而一些现实，是气候在迎来送往
装满车的玉米碾着成铺的秸秆
苦苦地行走在季节之上，追不上季节的脚步
我的心逐渐变凉。因为疼，手被包裹了数层
拿不住镰刀，握不住玉米，擒不住寒风
我就更冷了