七月流火

七月流火 | 史金梁

正午太阳太霸道
没人敢抬头直视
男人额头上的汗珠子却不怕

晒得发粘的柏油路
正考验着一双发烫的鞋底
他从电动三轮扛起大桶矿泉水

爬过多少个楼层他不记得
只记桶数和单数

他懂得，汗珠里
能滚出儿子大学的费用
老母亲病床上的医药费
以及简单的一日三餐