乡村土灶台
文/世才(甘肃)

柴火讲着地道的方言
和遗世的铁锅，翻一本黄历
黑脸堂的时间，体内有水
熬过了多少朝代，都达到沸点
旧事火化。燧石取火的痕迹化做叹息

切刀传唱着古老的歌谣。绝技
婆婆传给儿媳，儿媳再传于儿媳
从未停歇。亘古不变的白月光
依门，不说结果只絮叨着经历
此时，内心的独白凝成一截柴禾

清贫如一种残缺，守侯着另一种残缺
卷舌的火苗，把多少隐私吞噬
无须真相。劈碎的时间
从身体里趟过，不空虚——

潜伏在旮旯里，像结痂的方块字
与大地比，起不起伏，也算一部史诗

悦赏学习佳作，推荐，问好。